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Ives Roqueta, escriveire public
Amb aquel títol, que remanda al títol del primièr volum publicat 
per Ives Roqueta dins la prestigiosa colleccion « Messatges », ai 
volgut prene dos camins, aquel de la genèsi d’una vida d’escritura 
e d’engatjament (qu’es ja tota dins aquel primièr volum) e aquel 
de la nocion d’« escriveire public », que demanda l’analisi de la 
postura de l’òme, del militant e de l’artista, a partir de qualques 
exemples dins l’ensems de l’òbra. Una postura que se remarca 
tant dins l’escritura de creacion coma dins l’escritura critica.
Camins pas qu’esboçats. L’aventura occitanista dels darrièrs 
decennis del sègle xx a pas encara trobat sos istorians que 
completarián lo trabalh pionièr de Laurenç Abrate sus lo periòde 
abans 1968, benlèu perqué los istorians potencials ne son totes 
estats actors e qu’es malaisit de faire la part de la subjectivitat. 
Òm me perdonarà donc de pas donar aquí un apròchi sintetic 
clavat mas sonque lo recampament de qualques pèças portadas 
al dorsièr d’un futur estudi distanciat.
Remontarem dins l’itinerari biografic d’Ives Roqueta tal coma 
lo podèm conéisser, dempuèi sa naissença a Seta de parents origi-
naris d’Avairon fins a la genèsi de son aventura occitanista. La 
dificultat d’aquela remontada objectiva, a partir dels eveniments 
biografics, es qu’es sovent mesclada de recits interpretatius dels 
protagonistas, en l’occurréncia dels dos principals, Robèrt Lafont 
e lo quiti Ives Roqueta. La causa es pas simpla : Ives Roqueta, l’ai 
conegut e ai conegut, plan mai qu’el, Robèrt Lafont, qu’es a la 
sorsa de l’engatjament de son capdet. Ai conegut l’un e l’autre 
al moment que s’espetava la proximitat d’engatjament que los 
ligava, al moment qu’aquela relacion quasi fusionala s’anava 
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virar en conflicte de familha, amb una brutalitat qu’espantava 
la militanta novelària qu’èri. D’Ives Roqueta, ai tanben viscut, 
en dirècte, d’espetorridas d’una vulgaritat assumida e mai de 
moments de tendresa poëtica… l’un e l’autre que se podián 
immediatament succedir. Foguèri testimòni tanben de las invec-
tivas a son esgard, mas, encara mai, de l’adulacion acritica que 
d’unes li portavan. Tot aquò, plan sovent ligat a la causida d’un 
« camp », lo camp « Lafont » o lo camp « Roqueta »…
Una istòria de l’occitanisme de la fin del sègle vint aurà donc, 
dins qualque temps, a se clinar sus totes los documents que 
concernisson aquestes eveniments, per una bona part literaris, 
la literatura del temps estent sovent una literatura « a claus », 
pas totjorn intelligibla sens l’agach de l’istorian. De biografias 
esclairarián probable mantuna causa, e mai ne posquèsson 
pas resòlver tota la complexitat psicologica e ideologica, causa 
que poirà benlèu permetre, un jorn, per exemple, l’estudi de la 
correspondéncia crosada. Los dos itineraris que nos interessan 
aquí son estrechament ligats a l’occitanisme de l’aprèp-guèrra, 
tant al nivèl politic coma al nivèl cultural. A la fin de la vida 
d’Ives Roqueta, al moment qu’editavi Robèrt Allan, una causa 
que sabiái sovetada per el dempuèi la mòrt d’Allan en 1998, 
aguèri d’Ives Roqueta una letra de mercejaments esmoventa. 
Escambièrem qualques corrièrs, ont li gausèri dire çò que m’aviá 
alunhada d’el e de son òbra, d’annadas de temps 1, es-a-dire 
sas invectivas violentas, publicas, reiteradas, contra Lafont. Me 
respondèt sus fòrça causas, e mai intimas, mas me diguèt pas res 
de sa relacion amb Lafont.
Pasmens, pensi pas que se pòsca pensar la postura de Roqueta 
escriveire public sens remontar a aquel rescontre fondator, çò 
qu’anam ensajar de faire.
La genèsi d’una vida d’escritura e d’engatjament
Retorn sus un itinerari
Nos anam doncas passejar dins las piadas d’un pichòt Setòri, 
nascut en 1936, que nais un segond còp en 1946, en ausir dins la 
boca de Lafont, son professor al collègi, una lenga vesina d’aquela 
de La Sèrra, pròche de Camarés, en Avairon, lo luòc d’origina de 
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la familha. D’ara en la, Ives Roqueta foguèt un actor precòç de 
l’occitanisme contemporanèu : Lafont lo faguèt dintrar en 1952 
al conselh d’estudis de l’IEO e son primièr poèma foguèt publicat 
en 1953 dins OC. Aviá 17 ans. L’an d’après, coordonèt dempuèi 
lo licèu de Montpelhièr, ont èra en hypokhâgne, lo Moviment de 
la Joventut Occitana. Lafont faguèt l’entremièja amb de joves 
poètas d’el coneguts : los Provençals Sergi Bec e Robert Allan, 
mai que mai. La revista OC publiquèt d’el, regularament, tèxtes 
de creacion e de critica literària e tèxtes-manifèstes. Sos dos 
primièrs recuèlhs pareguèron en 1958 (L’Escriveire public) e 1959 
(Lo Mal de la tèrra). En 1962, Ives Roqueta venguèt cap-redactor 
de OC, aprèp e a la demanda de Robert Lafont.
Sautam 40 ans ; en 2009, Roqueta donèt a la revista OC un 
tèxt titolat « Robèrt Lafont, l’occitan, ÒC e ieu » ont tornava sus 
aquelas annadas de formacion.
A la sorsa : la revelacion lafontiana e l’influéncia de Max Roqueta
Lo trabalh sus los primièrs passes poetics d’Ives Roqueta es 
estat largament balisat per Felip Gardy (2011), dins un article 
ont analisa lo retorn del lirisme dins la poesia occitana de las 
annadas 50 a travèrs los cases plan diferents d’Ives Roqueta e 
de Sèrgi Bec. Gardy a plan mostradas las influéncias poeticas 
multiplas (francesas e occitanas) d’un Roqueta qu’es d’abòrd 
un grand legeire e un grand critic, coma o mòstran sas cronicas 
dins La Dépêche du Midi, recentament reeditadas (Roqueta 2013). 
Amb l’ajuda segura de Gardy, confrontada a d’elements de la 
correspondéncia entre Ives Roqueta e Lafont, se pòt remontar 
aquel decenni dins lo qual se plaça, amb la parucion de L’escrivèire 
public, la naissença de Roqueta « escriveire public ». D’ara en 
la, serà dobla la contribucion de Roqueta a l’aventura literària 
modèrna : òbra d’autor e òbra de critic.
Lafont « èra ma maire »
Fins a son rescontre amb Lafont, l’occitan, aquela lenga interdicha 
en familha, lo jove Ives se l’èra raubada a La Sèrra, pròche de 
Camarés, en Avairon, ont los parents l’avián mandat del temps 
de la guèrra, mai que mai en cò d’un vesin vièlh. Es çò que nos 
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apren — e mai se nos cal gardar la distància que conven per 
rapòrt al recit d’inspiracion autobiografica — lo raconte Lo poèta 
es una vaca, ont aquel vesin es nommat Estòqui :
Estòqui que me parla en òc, e ieu que li respondi un còp en òc, un 
autre en francimand, dins una lenga que se cèrca e se trapa, sens 
tròp de pena, ai idèa. Los autres, quand me parlan òc, es qu’aquò 
li escapa. Parlan òc entre eles. E pas que òc. E mai a l’ostal. E 
quand mon paire ven, o ma maire, aquò’s coma, levat per ieu, lo 
francimand l’aguèsson doblidat. Pèrdi pas un mot de tot çò que 
se ditz que çò que compreni pas o endevinhi, mas aquel biais de 
far me maca : es un pauc coma se me trasián defòra coma s’èri 
d’endacòm mai […]. Al moment de dire qué que siá i a quicòm 
que se nosa dins ma garganta. La vergonha m’emponha e torni 
al francimand. I a pas Estòqui. Parli en òc e aquò sembla pas de 
l’estomagar… (Roqueta 1967, 16-17 ; 2013, 22)
E lo ròtle de Lafont ? Ai sovenir d’aver ausit Ives Roqueta 
cridar (d’aquel temps compreniái pas) a Orlhac en 1980 : « On 
m’a dit que je voulais tuer le père. Lafont, c’est pas mon père, c’est 
ma mère. » Èra l’assemblada generala de l’IEO que consumiguèt 
la rompedura violenta entre las doas tendéncias que se’n dispu-
tavan la direccion, una tendéncia ligada a Ives Roqueta « Per un 
IEO non-dependent », e una tendéncia ligada a Robèrt Lafont 
« l’Alternativa ». Aquela declaracion se faguèt dabans un public 
palaficat de 300 personas que recampava tot l’occitanisme de 
l’ora e que, per sa màger part, prenguèron aquò coma una decla-
racion provocatritz de mai.
Quasi trenta ans mai tard, Ives Roqueta publiquèt en 2009 dins 
lo numerò 92-93 de la revista OC, consacrat a la necrologia de 
Lafont, un texte titolat « Robèrt Lafont, l’occitan, òc e ieu », qu’es 
estat, en son temps, un pichòt escandal : mai d’un i legiguèron 
lo sacrilègi, tan pròche de la disparicion de Lafont. Lo numero 
es aisit de trobar. I remandam los legeires, que ne donarem aquí 
pas qu’un extrach. Sièis ans an passat… Podèm ara tornar legir 
aquel article sens l’emocion immediata e i destriar l’amor que 
naseja sota l’invectiva… E mai la violéncia n’es signe del caractèr 
apassionat d’aquela relacion. Aquí donc cossí conta 50 ans pus 
tard, Ives Roqueta, son rescontre amb Lafont :
M’es arribat de dire qu’agèri pas jamai a « tuar lo paire » ambé 
Robert Lafònt per la bona rason qu’èra ma maire. Èra e demòra 
vertat. Es d’el, a 10 ans, que nasquèri a ma lenga. Es a sos 
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corses — donats benevòlament alara — que mon esperit se 
noiriguèt de son ensenhament d’occitanista : grafia, literatura dels 
trobadors a Còrdas o a Espieut. Tot i èra talament clar, divèrs e 
apassionant que quand Lafònt agèt quitat Seta per Arles, faguèri lo 
cors a sa plaça per las primièras e terminalas. (Roqueta 2009b, 12).
Lo tèxt s’acaba aital :
Cadun anava son camin. Nos vesiam plan mens, mas nòstras 
convèrsas demorèron coralas. Li aviái gardada mon admiracion, 
ma reconeissença e una afeccion tendra que ren a pas abrasucadas. 
Per el, coma per Andriva-Paula Lafònt, sa primièira femna, lo 
sovenir dels jorns clars èra e demòra pus fòrt que tot. (Roqueta 
2009, 20)
Tot es dich dins aquel bilanç.
Las annadas que nos ocupan son marcadas per una correspon-
déncia sarrada entre los dos òmes, correspondéncia personala e 
generala — militanta — a l’encòp. Lafont i es sonat « car amic », 
« Roberto mio », « Frangin Robert » ; una letra de 1957 es signada 
« ton frairet, coma dises tan plan ».
Ives Roqueta, actor de primièr plan
Òc-ben. Segonda naissença. D’ara en la, foguèron ligats Robèrt 
Lafont e Ives Roqueta, e Roqueta prenguèt una part precòça dins 
l’occitanisme del temps. Lafont èra lo centre dels escambis entre 
los membres de la generacion qu’avián 10 ans de mens qu’el : 
l’estudi de las correspondéncias depausadas al CIRDOC dins 
lo fons Lafont o mòstra clarament. Es Lafont que donèt a Sergi 
Bec l’adreiça d’Ives Roqueta qu’aviá cargat, en 1954, d’animar 
lo Moviment de la Joventut Occitana, per lo qual Ives Roqueta 
publiquèt dins Òc en 1955 lo tèxt « Los joves Occitans » e en 1956 
lo manifèste « Aicí siam ».
Lo Roqueta qu’avèm conegut es ja tot entièr dins lo primièr tèxt :
Nòstre primièr dever es de revindicar lo drech a l’emocion 
elementària. E sèm los sols de lo poder far. Quora disèm que 
degun a pas lo drech, e mai n’aguèsse lo poder, d’usinar una 
cultura e de destacar un òme de sa terra, de sas amistats, de son 
biais de viure, podèm èstre segurs que de joves nos escotarián, 
se cridàvem mai fòrt. Solament los occitanistas son una raça 
de poëtas : avèm doblidat consí se crida. Cantar, marmusar, 
zonzonejar, nos plànher, nos acampar a cinc o sièis per parlar de 
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nòstre platonic amor de la lenga, aquò rai : o sabèm far. Totes tant 
que sem. Mas sabèm pas mai çò que cridar vòl dire. Se los joves 
d’Occitània tornavan aprene lo crit, Occitània seriá benlèu sauva. 
(Roqueta 1955c, 178)
E la seguida enumèra lo refús del regionalisme, de l’embar-
rament felibrenc, e afortís la fam dels joves, que se sabon trobar 
entre eles de cada part de la faussa frontièra de Ròse.
Aquela exigéncia d’engatjament foguèt afortida dins lo tèxt 
de 1956 « Aicí siam », que constatava l’anequeliment de la lenga 
e reivindicava l’engatjament e lo combat « Mas siam nascuts 
per la batèsta mai que per lo cant. » E la brutalitat volguda de la 
darrièra frasa es sens ambiguïtat : « Seriá de saber se, òc o non, 
nos an copats » (Roqueta 1956a, 3). Pasmens èra tanben engatjat, 
Roqueta, al quiti moment que deslargava aqueles crits de guèrra, 
dins lo trabalh d’escritura e lo trabalh de critica. La data de la 
parucion dels primièrs tèxtes (poesia o pròsa poetica) n’es una 
pròva (1953, 55, 56…)
Aquel primièr decenni de l’engatjament occitanista del jove 
Ives Roqueta foguèt dels fegonds : collaboracion — escritura e 
critica — a OC, mas tanben a d’organs tan variats coma Entretiens 
sur les lettres et les arts, bailejat a Rodés per l’editor Subervie, o 
encara lo jornal Témoignage Chrétien, que li prepausèt un article 
pel centenari de Mirèio, illustrat d’un biais iconoclasta, çò escriu 
a Lafont, per l’amic de totjorn Pèire François. La lectura de las 
correspondéncias d’aquel temps liura un testimòni pertocant de 
la complexitat tecnica, politica e umana de la bastison de l’occi-
tanisme d’aquel temps. Dins aquel microcòsme ont tot lo mond 
coneissiá tot lo mond, ont se confrontavan e mai s’afrontavan de 
personalitats d’escriveires tan desparièras coma las de Lafont, 
Roqueta (Ives e Max), Bec (Sèrgi e Pèire), Nelli, Allan, Allier, 
Espieux, Manciet, Castan, sens oblidar los Catalans, mai que mai 
lo grand poèta — e comunista — Jòrdi-Père Cerdà, recentament 
defuntat, sota lo contraròtle de l’administracion tecnica e finan-
cièra de l’IEO (amb lo ròtle eminent d’Ismaël Girard), darrièr las 
necessitats economicas e, mai largament, practicas (mesa en òbra 
concrèta de las edicions), las tensions èran evidentas, inevitablas. 
E passèron totes, los autors, per de moments de descoratjament 
deguts tant als trecimacis de lors astradas personalas qu’a l’anar 
del moviment. Aital, en 10 ans, Ives Roqueta es estat capable de 
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delargar de crits d’estrambòrd, puèi de dintrar dins de moments 
de tristum e mai de se replegar dins una retirada mistica.
Una òbra en gestacion
Entre 1953, data del primièr poèma publicat dins OC e 1960, 
ont arrestam aquel estudi, Roqueta publiquèt dos recuèlhs 
de poèmas, e tanben, dins OC sèt poèmas, dos tèxtes longs de 
pròsa, l’un, « Èrbas Baujas » (Roqueta 1955b, 168-172), qu’es 
d’un lirisme discret, l’autre, « Défense de parler au chauffeur o 
los tres carris de Chinchorla » (Roqueta 1957b, 185-190), qu’es 
puslèu dins la dralha d’aqueles retraches narratius coma l’òbra 
quitarà pas de ne bastir, en pròsa coma en vèrses. Lo recuèlh 
recent, L’ordinari del monde (Roqueta 2009b), n’es un dels darrièrs 
exemples : retraches de mond umils rescontrats dins l’anar de la 
vida, istòrias singularas de mond que dintraràn pas dins l’Istòria.
Gardy (2011) a analisat lo primièr tèxt publicat d’un poèta de 
dètz-e-sèt ans. Lo ton de l’escriveire, tot de sensualitat tendra 
e sauvatja, se sentís tanben, coma i se sentís l’influéncia de la 
lectura de Max Roqueta, dins la pròsa « Èrbas baujas », dedicada 
pasmens a Lafònt.
Cap de reduccion possibla al crit que se’n parlava totara… 
Finesa, sensibilitat, sensualitat, tendresa, tant dins l’òbra de 
creacion coma dins lo trabalh de critica. L’escritura de Roqueta, 
dins totas sas dimensions — a despart benlèu de la satira 
volontàriament grossièra contenguda dins lo recit Lo Trabalh de 
las mans (Roqueta 1977), es ja tota dins aqueles primièrs tèxtes. I 
a tanben l’agach del critic, legeire bolimic, que sap, en qualques 
linhas d’una cronica, dire l’essencial sus una òbra. Ne veirem un 
exemple a prepaus de Max Roqueta.
Aital dins « La vertut de la poesia » (Roqueta 1959, 63-68 2) 
consacrat a Mirèio e que s’acaba per un agach sus la poesia 
contemporanèa. Lo manuscrit d’aquel tèxt, sensiblament diferent 
del tèxt publicat per la revista, es servat al CIRDOC, dins lo fons 
Robèrt Lafont. Es dubèrt per doas citacions, l’una de Jòrdi-Père 
Cerdà, l’autra de Lafont :
…coma ditz Cerdà « Tota llenga fa foc 3 ». 
Un temps coma o afortiguèt tanben Robèrt Lafont que son « sol 
poder es que de dire 4 » 
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« Aquí es ombra aquí es lutz 
Sabèm lo verai coma d’arbres… 
E me demandi se nos siam pro mainats coma dempuèi un sègle 
nòstra poesia sap e ditz la vertat del mond que la carreja e qu’al 
mitan dels jòcs e dels exercicis poetics d’un temps ont la poesia 
es sempre estada en estat d’accusacion, la poesia d’òc espelís 
coma un mond de vertat, vòli dire un mond ont cada causa 
sèrva sa plaça (poesia, òmes, objèctes) son espessor, sa realitat de 
totjorn, un mond que son evidéncia es pas la de la causa facha, 
del poëma, mas la quita vertat del las causas qu’existisson, un 
mond que se pòt paupar, tastar, niflar, ont, mai que mai, se pòt 
viure. » (ms LAF.H.015, Roqueta 1959, 64-65).
La seguida del tèxt precisa la pensada exigenta de Roqueta, 
darrièr la diversitat de las voses poeticas de son temps, qu’en-
umèra (Allan, Bec, Saurat, Nelli, Manciet) : « besonh d’enonciar, 
d’aprivadar lo mond […], egal respiech de la lenga… ». Refusa 
tanben un intellectualisme dessecant :
Un lengatge cargat essencialament d’exprimir los rapòrts dels 
òmes entre eles, e los rapòrts dels òmes amb lo mond de las causas. 
Es a dire de rapòrts que son mai que mai siá practics, siá afectius. 
Una lenga parlada e non escricha. Una lenga de païsans e non 
pas de filosòfs, una lenga d’enrasigament carnal, fisic, ont cada 
vocable fai image, nos torna una espessor, una color, un bruch, 
un moviment. E es perqué ai un besonh qu’es pas de dire d’aquel 
enrasigament de tot ieu dins un univèrs de natura qu’escrivi en òc 
e non pas en francés. (Roqueta, 1959, 67)
Sa pensada es explicitada aital : « Se disi arbre, vesi un arbre ». 
Afortís Roqueta, en se referissent a Éluard, que la poesia occitana 
dona a veire « la realitat rufa del mond ».
Ives Roqueta legeire : de Lafont a Max Roqueta
Aquel art poetic que ven claure una critica de Mirèio bufa 
l’evidéncia de la proximitat d’Ives Roqueta amb lo Lafont de 
l’escritura sensuala qu’òm oblida totjorn darrièr un Lafont mai 
cerebral. Mas ne giscla tanben l’influéncia de Max Roqueta. La 
correspondéncia o mòstra plan : delai las diferéncias immensas 
de personalitat, delai los engatjaments desparièrs, Ives sap de qué 
deu a Max. Afaire d’amistat, aquí tanben, coma n’es testimòni 
aquel extrach d’una letra del 12 d’agost de 1957, mandada a 
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Camprós :
Rouquette est ce qu’il est mais je ne conçois pas que cet 
homme — notre premier écrivain d’IEO dans le temps et la 
qualité — soit sans cesse visé par de petites pointes qui, rapportées 
à lui (il y a des « cafards » à l’IEO) risquent de décourager un 
homme qui est d’abord un écrivain capable de voir, de sentir et 
d’aimer le crapaud, la pierre et la fourmi. Et pour faire cela il faut 
avoir les pieds sur terre. Alors pour Max je vous en prie un peu de 
respect. Et pardonnez cela à l’amitié et à l’admiration. Quand les 
administrateurs de l’IEO seront morts, des hommes découvriront 
les « secrèts de l’èrba », non ? Fermons le ban et n’en parlons plus. 
(ms. LAF. 0/69, Fons Lafont, CIRDOC)
E mai siá jove, Ives Roqueta es capable d’un agach personal 
precís e sensible sus çò que legís, coma o vesèm en 1957, amb son 
article « Per presentar Verd paradís » (Roqueta 1957a, 115-119). 
Es pas tombat, l’Ives Roqueta de 21 ans, dins la trapèla porgida 
per lo títol… A plan comprés, abans que Max l’explicite dins son 
entreten amb Enric Giordan publicat dins la primièra revirada 
francesa (M. Rouquette 1980, 312-313), lo sens antifrastic del 
títol, la beutat dolorosa d’una natura contemplada amb d’uelhs 
d’enfant :
Roqueta nos aprén a veire. Roqueta vei. Es lo mai grand « voyant » 
de nòstra literatura. Imagina pas ren. Se fabrica pas de visions. I 
a pas de carriòla dins los camins del cèl, ni de salon al fons d’un 
lac. Pas que la vida del campèstre, umana, vertadièira, lo grand 
embriagament del viure, de la pluma que vòla, del singlar que 
vòl pas morir, de la saba que monta, de la sòrga cercant lo jorn, de 
la butada capuda e cridanta de l’erba. Un mond que viu dins sa 
mòrt, que tendriá dins doas paumas e que Roqueta engrandís fins 
a las raras de son còr. Un mond del silenci e un mond d’evidéncia. 
(Roqueta 1957a, 116)
e la solesa que giscla de la lectura de l’òbra :
La pròsa de Roqueta — dins son destacament de totas las vanitats 
del mond dels vivents, sa dicha umila e fervorosa de la vida 
esconduda — es una cerca de l’innocéncia elementària, una 
confidéncia sens fin, doça, discrèta e dolorosa. Es una cerca d’òme 
sol e lo nos emplegat per Roqueta, aquel nos del temps passat, ven 
a nosautres coma un sanglòt. […]
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Parlavi totara del silenci : caldriá parlar de soletat. Es dins sa 
soletat d’òme e d’escrivan que Roqueta trapèt lo quite subjècte 
de son òbra : lo còr a còr amb lo campèstre. La soletat ont tot 
s’escranca, ont tot s’enauça. La soletat d’ont nais tota mitologia 
nòva. (Roqueta 1957a, 118)
Per lo recuelh L’escriveire public que nos ocupa, la lectura del 
poèma eponim d’Ives Roqueta nos remanda immediatament a 
un poèma de Max Roqueta, coma un resson inversat, puèi que 
l’obsession de la pèrda, de la nuèch e de la mòrt, en cò d’Ives 
Roqueta, se revira dins la darrièra estròfa en una mena de 
messianisme. De notar que lo poèma de Max foguèt d’abòrd 
publicat dins un recuèlh d’omenatges a Leon Còrdas, sus lo qual 
Ives Roqueta, pus tard, dirà de paraulas tan finas e sensiblas 
(Rouquette & Camberoque 1986).
Ives Roqueta, L’Escriveire public (1958, 49-51)
Quand aurai tot perdut 
mon lassitge ma lenga e lo gost de luchar 
me virarai encara un còp cap a vosautres 
òmes mieus 
carretièrs jornalièrs pastres varlets de bòria 
caratges doblidats esperduts renegats 
òmes dels vilatges esconduts 
dins un temps que vòl pas 
que pòt pas espelir 
e traparai dins vòstre agach 
dins lo quichar de vòstras mans 
dins vòstres crits mandats de lònga 
de fons a cima de la tèrra 
e que degun pòt far calar 
una rason de creire encara 
Tornarai èsser per vosautres 
abitants grèus e maladrechs 
d’un país de la votz d’enfança e de tèrra 
lo mainatge qu’ai pas quitat d’èsser 
un enfant de la vila en cèrca de l’amor 
del pibol plegadís coma un cant de pelhaire 
trevant los nauts pelencs de la vòstra mementa 
d’òmes que sabon tot sens aver ren legit 
que lo libre del temps que fai 
Quilharai una taula 
còntra lo vam dels sèrres 
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e me farai per vosautres 
escriveire public.
***
Max Roqueta, Lo Maucòr de l’unicòrn 5 ([1988] 2000, 34-36)
La lenga s’es perduda au fons dau bòsc. 
S’es perduda. Degús la sona pas. E se durbís la boca 
Es sens resson. 
La lenga s’es perduda. Atròve pas la votz dau carbonièr entre los euses. 
Nimai la votz dau carretièr. 
Nimai aquela das ruscaires. 
E los aucèls vòlan sens nom. Los que sabián. 
Coma s’èra la mòrt que i parlava. 
E las èrbas an delembrat lo nom qu’avián, 
que degús las sona pas pus. 
Degús per sonar la frigola, lo reponchon e lo renèbre 
E lo camin s’es perdut en camin. 
A perdut son nom emai sas sabatas. 
Sap pas pus ont vai nimai d’ont ven. 
E serpateja dins las èrbas, per manièra. 
Aretròva los carrairons de salvatgina, 
s’aretròva au bel temps jove qu’èra nòu 
e vièrge coma filha nusa. 
Cèrca son nom a cada tèrme 
e n’ausís lo resson a la pèira plantada. 
Plora dins los rècs das carris romans ; 
los Romans son mòrts qu’anavan per òrta. 
E degús respond pas a son planh. 
E lo vièlh camin se perd en camin. 
E lo rei de catla es partit tanben 
per sempre mai. Voide es lo carrairon 
ont de penons se perdèt dins lo temps. 
Èra las de non pas entendre 
quauque votz i dire son nom. 
E los qu’avián la boca aisida per parlar, 
aqueles que parlavan a la sauma 
e que fasián beure lo muòu, 
la tèrra i a tapat las bocas. 
E sa plaça es voida dins l’èr. 
Envergonhats de son parlar, 
se son mesclats a quauque nèbla 
dins quauque comba a ras d’un riu. 
E quand la nèbla s’es levada 
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l’èrba lusissiá dins los clars 
das mil fuòcs de sas lagremas, 
l’èrba qu’a delembrat son nom. 
E ieu demòre mut e nus per lo camin. 
La nuòch sola per ieu e per lo mond. 
La nuòch sola per los blats e los òmes. 
La nuòch per acampar dins sa fauda de sòmi 
lo sòmi escur das paures que siam totes, 
èrbas, camins, aucèls, pèiras e flors, 
traces que siam e que lo sabèm pas. 
La nuòch qu’en la bauma de sa tenèbra 
dins sos dets mòrts compta sos diamants.
Per los dos autors, la pèrda de la lenga es una obsession. Mas 
es tanben ligada a la fin d’un mond, amb son foncionament 
economic ; es ligada al remembre dels òmes umils que la parlavan, 
« carretièr(s) » per Ives coma per Max, « jornalièrs pastres varlets 
de bòria » per Ives, « carbonièr » e « ruscaires » per Max. Ives 
evòca « un país de la votz d’enfança e de tèrra » e Max enumèra, 
amb un biais que li es familièr, los elements umils dels païsatges 
de son « verd paradís » d’enfança : « èrbas », sovent nomenadas 
per lor nom, « aucèls » o « carrairons ».
Diferisson pasmens per sa fin, los dos poèmas : Max ne 
demòra a l’impossibilitat de parlar « ieu demòre mut e nus per 
lo camin », alara qu’Ives, dins l’ardor de sa jovença, se quilha en 
quilhar « una taula / contra lo vam dels sèrres » e es aquí que se 
proclama « escriveire public ».
De L’escriveire public a « l’escriveire public »
« L’escriveire public », qualques elements 
per dintrar dins l’òbra
L’article de Gardy met en evidéncia la coloracion lirica de 
l’escritura poetica que se delarga a partir de 1950. Gardy cita un 
editorial de ÒC signat par Max Roqueta, a la prima de 1951, que 
s’acaba aital :
L’ora es venguda de portar testimòni ; Lo devèm tant au blat que 
lèva coma au pòble tot escàs despertat qu’espèra la votz de sa carn 
e los ressons de sa vida. Après lo cant solitari, l’ora es venguda del 
parlar (Roqueta 1952, 4)
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Aquelas òbras liricas, segon la lectura de Gardy, escrichas dins lo 
decenni, e aquela d’Ives Roqueta en particular, entrebescan lirisme 
personal e lirisme collectiu. Lo « ieu » i es omnipresent, dins sas 
exaltacions coma dins sos planhs, e aquel « ieu » se ven tanben 
incorporar a un « nos » collectiu o encara s’adreiça a una segonda 
persona que pren de caras divèrsas, del « tu » de la persona aimada 
al « tu » del país o al « vos » dels òmes que lo pòblan.
L’escriveire public pareis donc en 1958 (e lo segond recuelh, Lo Mal 
de la tèrra — Poèmas 1957-58, en 1959). Lo libre es dedicat a Max 
Roqueta e cada seccion se dubrís per un epigraf ont apareisson 
tres autors franceses : Paul Éluard, Guillaume Apollinaire e René 
Guy Cadou. Una version del poèma V (Roqueta 1958, 20-21) 
« Ara que ton abséncia… » èra ja pareguda dins Òc (Roqueta 
1955a, 117).
Lo lirisme personal percorrís lo recuèlh que conten de supèrbes 
poèmas d’amor apassionat (los poèmas I, II, III, IV, V) de la 
part 1, dedicada a Éluard, que son inspiracion se sentís dins lo 
biais de Roqueta, o la « Pròsa d’adieu per Odeta », que sembla 
volontàriament amagada al centre de la part 2, per la causida de 
la pròsa e per la forma de confidéncia personala que pren, e mai se 
la femna aimada se ven dissòlver dins un bèl alargament cosmic :
Me soveni solament qu’aquela nuòch mon païs prenguèt sa color 
per jamai : sapièri la forma pesuga dels sòmis e sus las ribas del 
matin coneguèri l’anar cansat de cada femna, lo gost de cada flor 
e de cada desaire. D’un vam prenguères ton caratge d’eternitat e 
de natura. (Roqueta 1958, 30-31)
Lo lirisme collectiu, amb l’emplec de la primièra persona, es 
puslèu present dins la segonda part, dobèrta per un epigraf d’Apol-
linaire : « Et d’un lyrique pas s’avançaient ceux que j’aime parmi 
lesquels je n’étais pas » (25). Aital n’es de la « Cançon pel carbonièr » 
dedicada « Als menaires de Cevenas » que ne vaquí la debuta :
Mon amic dels negres uòlhs 
qual te raubèt ta ròsa sorna 
Qu’aviá nisat sus ton espatla ? 
Èra una ròsa de carbon 
que lusissiá al trefons de ta nuòch 
coma un grand solelh de vertat 
una ròsa ta companha 
que te disiá lo fuòc del jorn 
veraia coma un carboncle 
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que se sarrava de ton pitre 
aucèl en cèrca de calor 
dins los camins de negra nuòch (Roqueta 1958, 27)
Se i sentís una proximitat amb lo recuèlh de Max Allier A la raja 
dau temps (1951), que Roqueta tant lo presava.
Lo poèma « Odenlino » (Roqueta 1958, 32-39) es aital dedicat 
dins sa version francesa « Pour Pierrot », en referéncia a l’amic 
d’enfança, amic de tota una vida, Pèire François, illustrator de 
mantuna òbra de Roqueta. Es un montatge de notacions sens 
òrdre aparent, coma se ne vei dins l’òbra del pintre, que cadun 
de sos tablèus recampa mantuna scèna pichòta, mantun perso-
natge, dins un univèrs de realisme magic que ne rendon plan 
compte, per exemple, aquelas doas darrièras estròfas :
Pèire a pres totes los linòs 
los a cargats sus sa becana 
es partit rire au barcarés 
amb sos companhs qu’an gost d’enfança. 
Pèire Pèire es temps de prima 
oblida la bauja que dança 
subre los rais de l’arc de seda 
Veni al bar de la marina 
ont la Verge ten botiga 
— que cal ben passar lo temps 
I beurem a l’amistat 
Lo Crist se seirà a la taula 
aurem totes de caps d’ase 
e rirem d’èsser tan baugs. (Roqueta 1958, 37-38)
La part 3 se dobrís per una citacion de René-Guy Cadou, 
autra font d’inspiracion per Ives Roqueta : « Beau pays, si je 
lève les yeux, je nomme tes chevaux, tes fleurs, tes naufragés. 
Je te nomme l’amour, ô campagne des hommes où le ciel s’est 
couché » (Roqueta 1958, 41). Los poèmas d’Ives Roqueta son dins 
la seguida d’aquela dedicaça, lo país i es interlocutor dins los 
poèmas 1, 2 e 3. Lo primièr contunha dirèctament las paraulas 
de Cadou, lo vèrb « te dirai » i fa resson al « Je te nomme » del 
poèta francés :
Te dirai Amor bel païs 
semenat de mans e de sòmis 
macat de dalhas e d’oras lòngas 
d’èrbas baujas e de desirs mòrts 
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ont demorarem abans nuòch 
esperant de secrèts que lo vèspre aprivada 
Per parlar de tu vielh païs 
dirai solament a mos amics de vèspre 
qu’un jovent pres dins lo doble filat 
de la mar e de la sabla 
velha a la pòrta del castel 
ont la Bèla del Bòsc s’endormís 
tot degrunant las amistats 
coma un lòng capelet de barcas 
Entre las èrbas e lo cèl 
Dirai als amics que la mar 
davant los cavals de la nuòch 
sorís coma un enfant al sortir de la sòm 
que sus l’aiga de luna trista 
mon païs es dobèrt coma la man del vent (Roqueta 1958, 43)
alara que lo segond poèma dona un nom al país :
Terras meunas 
Occitània 
pèiras de sang dins lo solelh… (Roqueta 1958, 45)
De pas creire amb aquela debuta qu’avèm aquí un poèma 
« militant » o « patriotic »… Sai que non. La crida de Roqueta es 
pas sonque crida de circonstància. Se jamai amaguèt pas, aqueste, 
sas tentacions nacionalistas, son rapòrt al mond, al país e als òmes 
que lo pòblan, es pas jamai estat estequit dins l’espaci d’una procla-
macion patriotica. Basta de legir la fin d’aquel poèma per se’n 
convéncer, se n’èra besonh, qu’es la tendresa que domina, presenta 
a travèrs l’alternança de formas de la primièra persona e de la 
segonda persona del plural, proximitat de lengatge entre lo « ieu » 
e « los amics », entre los òmes e lo país que lo tenon dins sas mans :
Ara sabi al vòstre pas 
als rodals de vòstres camins 
se la sason vos foguèt bòna 
e lo temps que farà 
e las dròllas qu’aimatz 
e l’escaisnom que vos donèron 
anuòch pòdi sortir de l’ombra 
dire amb vosautres los meteis mots 
mesclar neu e solelh per estre urós ensems 
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en gaitant lo païs 
tot mon païs dins vòstras mans (Roqueta 1958, 47)
Lo país, dins lo quatren poèma de la darrièra part, es evocat 
coma una creacion poetica :
Poirai plus desenant quitar de dire 
ton esplendor sauvatja ò païs 
escalprat dins un soc de lenha (Roqueta 1958, 53)
Es la revirada francesa que nos permet aquela interpretacion : 
ô pays / que j’ai sculpté dans un morceau de bois ».
« Vida e pantais », sòmi e realitat alternan dins una larga fresca 
ont defilan de païsatges — o d’elements de païsatges — embugats 
de notacions oniricas : « l’espèra del sabaud », « paraulas de 
folhum », « arbres cambiadisses », « bòsques delembrats », 
« espèr de sabla e d’aiga », « cavalcadas de nívols », « la trida 
que s’atarda dins un pantais de cade », « las formigas luchairas 
contra l’espasa de l’erbilh », « rotas dobèrtas coma un pantais 
sens fin »… D’aquí d’alai se devinhan de ressons dels motius de 
Verd Paradís e de J.S. Pons…
Los darrièrs vèrses de l’Escriveire public (poèma IV, part 3) 
me semblan significatius d’aquela tendresa que los « damnes » 
(notar al passatge lo jòc sus las paraulas de l’Internacionala), ne 
fan paradoxalament partida, coma gisclada d’emocion :
Dirai los damnes de ma terra 
e sas paraulas fòrtas e doças coma un lum 
Te dirai campèstre dels òmes 
En images de lenga (Roqueta 1958, 59)
Ives Roqueta — l’òbra critica
Avèm vist a la debuta d’aquel article la precocitat del trabalh de 
critic d’Ives Roqueta, la finesa e la pertinéncia d’aqueste, dins 
una escritura eleganta, precisa, a l’encòp fèrma e empatica. Lo 
Roqueta critic es eclectic e las òbras que saluda an sovent pas 
res de veire amb l’imatge de vulgaritat provocatritz que cultivèt 
l’òme sa vida tota.
Dins lo periòde que seguís immediatament aquel qu’avèm 
estudiat, aquí un exemple de doas criticas paregudas dins lo 
la revista Viure (Roqueta 1969), que dona idèa de sa capacitat 
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a presar doas òbras prigondament diferentas, un recuèlh de 
Felip Gardy e un recuèlh de Roland Pecout. I poiriam apondre 
la tresena cronica, sus D’ont siás ?, de Rosalina Roche (1969), 
per donar idèa de la fegondidat de la produccion critica de 
Roqueta. Contentem-nos, per aquesta òbra, de notar son sens de 
la formula :
Lo lirisme es pausat a la pòrta. Òm n’ausís que plan melhor lo 
batec del còr, a aquel bruch de passes d’una femna que marcha, 
ont sap ben, ont sap pas, aquò depend de l’ora, en cerca d’un païs 
sens parets, d’un amor de l’autre e de totes que fariá lo mond 
abitable autrament qu’amb de mots. (Roqueta 1969, 41)
Las doas primièras cronicas, las avèm volgudas reprene 
entièras, en annèxe, d’abòrd per que son pas aisidas de trobar, 
e puèi per donar idèa de la coeréncia de l’escritura critica de 
Roqueta e de la fòrça d’aquesta dins sa concision. Las cronicas 
criticas d’Ives Roqueta son aital bastidas coma un tot sarrat, 
compact, totjorn just e precís dins sa vision dialectica de las 
causas.
Caldrà un jorn recampar aquel trabalh d’Ives Roqueta critic. 
Jòrdi Blanc, de las edicions Vent Terral ven de dubrir lo talh amb 
l’edicion en volum de sas cronicas paregudas dins La Dépêche du 
Midi entre 1974 e 1982 (Rouquette 2013c). Vaquí son analisi del 
trabalh de critic d’aqueste :
Grand lecteur, à l’appétit jamais émoussé, Rouquette sait commu-
niquer son plaisir, ne méprisant aucun genre, apportant son 
attention aussi bien à d’imposantes sommes qu’à de petits tirages 
ronéotés de quelques feuillets, n’ayant pas peur de bouleverser 
les hiérarchies consacrées, plaçant les contes populaires au niveau 
de Racine ou de Valéry, sensible à ce que Delteil, comme Jaurès, 
appelait la joie du peuple, élevant le style populaire au niveau d’un 
moyen de connaissance et de discernement. (Rouquette 2013, 6-7)
Aquel recuèlh es d’un pretz inestimable, a l’encòp per las 
qualitats de l’escritura critica d’Ives Roqueta que ne parlavi, 
mas tanben perqué dins los quasi vint ans que se tenguèt aquela 
cronica, los 223 tèxtes que i foguèron escriches rendon compte de 
la quasi totalitat de çò que se publicava en occitan o sus l’occitan. 
Pensi pas qu’aguèssem, enluòc, amb una sola signatura, un tal 
corpus de disponible.
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« Escriveire public », disiam… Es ben en tant qu’escriveire 
public que se plaça aquí lo Roqueta critic. Causís un jornal 
quotidian, largament legit en Miègjorn-Pirenèus, e i escriu de 
presentacions a l’encòp exigentas, sens concession, e d’una 
lectura aisida. Aquí tanben, i auriá tot un trabalh de faire sus la 
recepcion d’aquel trabalh.
Per donar idèa d’aquela escritura, prendrai l’exemple del 
rendut compte de las reviradas de Lorca per Robèrt Allan, aquí 
donat en annèxe. Dins l’espaci redusit de la cronica de jornal, 
Roqueta capita de faire passar sa granda cultura, dins un espaci 
sarrat, e de situar l’òbra presentada dins un contèxt istoric e 
cultural larg. De segur que la lectura critica es colorada d’ideo-
logia amb l’allusion a l’estatut de l’occitan que deuriá venir 
« lenga nacionala », eslogan d’una batèsta que menèt l’IEO dins 
la fin de las annadas 70, amb tota l’ambiguïtat cultivada que i 
se legissiá a l’epòca : l’occitan reconegut coma lenga al dintre 
de la nacion França ? L’occitan lenga de la nacion occitana ? 
Mas l’essencial es dins lo percors de l’influéncia de Lorca sus la 
poesia occitana de la segonda part del sègle xx, e dins l’allusion 
als grands poètas estrangièrs que son influéncia se i sentís. En 
qualques mots, Roqueta ditz son admiracion per Allan e rampèla 
la proximitat de l’escritura d’aqueste amb la de Lorca.
Ives Roqueta autor, Ives Roqueta Escriveire public
Cossí interpretar los vèrses que clavan lo poèma eponim que 
nos servís de fil d’Ariana : « me farai per vosautres / escriveire 
public » ? L’escriveire public es aquel qu’escriu las paraulas de 
los que dessabon l’escritura. Aital, es pas qu’un trochament que 
sa paraula pòrta la paraula del mond. Aquela foncion, segur 
que Roqueta se la donèt, benlèu mai que degun mai, demièg 
los escriveires occitans contemporanèus. Sa prigonda fraternitat 
amb çò que sona, dins dos recuèlhs contemporanèus, L’ordinari 
del monde e A cada jorn son mièg-lum (Roqueta 2009 e 2015), es 
evidenta. Segur que trobam dins l’òbra de Max Roqueta, per 
exemple, de retraches de mond umils, mas sentissèm, en cò de 
Max, una mena de distància de classa : son agach es de segur 
un agach d’amistat, de respièch, mas demòra exterior. Roqueta, 
sortit del pòble, a pas jamai oblidat aquel mond de sas originas, 
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tant del Sud Avairon, soca de la familha, coma de Seta ont passèt 
sas annadas de formacion.
Mai d’un còp exprimiguèt Ives Roqueta, sa volontat de parlar 
de son monde, dins de tèxtes que se pòdon legir coma tant d’arts 
poetics. Aital n’es del primièr poèma del recuèlh Ponteses, signi-
ficativament sotatitolat « Poèmas — Cronicas » (Roqueta 1979 6), 
que son títol fai referéncia als estatjants del Pont de Camarés, lo 
vilatjòt que ne dependiá l’ostal familhal de La Sèrra :
Los de la plèba, aquò 
te parla pas jamai 
que de plaga a plaga, 
sens solament que boleguen los pòts. 
[…] 
Alara, tampam las fenèstras, 
atudam los lums, 
esperam que lo darrièr bruch de passes 
de la patrolha se siaga aluenchat. 
E apuèi cantam, a votz bassa, 
en nos disèm de òc, 
a nosautres e al monde, 
e nos parlam dels nòstres 
a dents sarrada, 
a contralum. (Roqueta 1988, 103)
« nos parlam dels nòstres… ». Los títols dels poèmas de Ponteses 
son lo mai sovent de noms pròpres que remandan a tantes 
èstres probablament crosats : « Miquialon », « Camillon », 
« Lo Combet », « Sauvan », e tantes maites. L’òbra formigueja 
d’aqueles retraches, tendres o mai sovent crudèls. Se’n tròba 
tanben dins l’ensems titolat « Cadun los seus », que repren en 
part Ponteses, a començar per aquel tèxt de dubertura, e i ajusta 
d’autres tèxtes. Lo títol n’es significatiu, coma es significatiu 
aquel de l’antologia « L’escritura, publica o pas » que n’es tirat.
Es benlèu aquí que mai excellís Roqueta, dins aqueles tèxtes 
breus, en pròsa o en vèrses, entre descripcion e narracion. Dins 
lo biais d’un Gaston Couté, es capable, el lo cristian, de parlar 
sens cap de condemnacion morala d’una maire infanticida, e de 
laissar devinhar l’òrre caminament tragic que la mena a un acte 
aital (« Marineta » dins Roqueta 1988, 111 7). Es pas dins lo mite 
coma o es Max amb la figura de Medelha, mas dins la realitat 
sociologica. E mai se sovent abarreja aquela realitat sociologica 
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de mitologia biblica o greco-latina, es totjorn l’observacion de 
scènas viscudas que fai nàisser l’evocacion, coma dins la pròsa 
titolada « La filha de Noè » (Roqueta 2009, 7), retrach ponhent 
d’una devòta que la ten al « ventre la paur panica del jutjament 
e de l’infèrn » en causa de son paire tan sovent « bandat a mòrt 
coma un Noè e cent còps mai obscène, dins sas cauças de velós, 
que lo grand patriarca nud. » Es pas per azard tanpauc que causís 
Jòb per centre d’un de sos recuèlhs.
Poiriam prene tantes exemples dins l’òbra, d’aquela atencion 
portada al pòble menut e a las tragèdias que viu. Es pas un mond 
idilic, lo mond que pintra Roqueta, es un mond de desirs e de 
violéncia, que la mòrt — los mòrts — i son tan presents coma 
la vida e los vius. Lo recuèlh eponim de l’antologia L’escritura, 
publica o pas se dobrís significativament per aqueles vèrses :
Dempuèi totjorn, 
los que son mestièr es d’escriure 
sa plaça es al mièg dels mòrts (Roqueta 1988, 7)
Dins aqueles tèxtes, tot l’art de Roqueta es dins la concision de 
las notacions que pauc a cha pauc nos adraian de cap a una fin 
sovent non esperada.
Aquel art de la bastison narrativa, dins lo recit brèu coma dins 
lo recit mai long, participa de l’estil de Roqueta. Aital n’es del recit 
d’inspiracion autobiografica Lo poèta es una vaca, que comença per 
l’evocacion del personatge d’Estòqui just après sa mòrt :
August Estòqui. Son còs espandit sul camin. Dos òmes, une femna : 
tres lums. E çò que cal de tèrra pel camin, de folhum e de cèl 
endarrèr per qu’aquel còs, que la mòrt ven de i donar lo copant de 
la pèira, prenga sa justa plaça. La primièra pregària e lo vent pel 
folhum. Es aital que me cal començar : e mai s’ai pas jamai cercat a 
saber consí Estòqui èra mòrt, es aital. Mas ne sabi pas ren. M’agrada 
solament de pensar a de còps que lo grand còs d’arbre d’Estòqui es 
tombat endacòm entre la Sèrra e lo Pont, dins la bòria de Gen après 
la castanhal, e es totjorn alara lo meteis endrech que me tòrna ; aquí 
ont son camin e lo nòstre se separavan. (Roqueta 1967, 6 ; 2013,13)
E tot lo demai de l’òbra es una remontada dins lo passat que nos 
fa descobrir, pauc a cha pauc, amb lo narrator, la figura d’Estòqui, 
que foguèt lo passaire de lenga del jove Setòri, a costat d’autras 
figuras de las environas de la Sèrra, familha o vesins pròches.
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S’ensagèt tanben, Roqueta al recit long, mai que mai amb 
Lengadòc roge, ont l’escriveire public que vòl èsser conta la gèsta 
d’aquel mond del pòble que resistiguèron, en 1851, al còp d’estat 
de Napoleon (Roqueta 1984).
Remontada encara mai luenh dins l’istòria amb una de sas 
darrièras creacions inspirada per las estatuas-peiras quilhadas 
del musèu Fenailles de Rodés : Dieusses primièrs. Nos i conta 
son emocion quand, de jove, descobriguèt, guidat pel poèta 
Jean Digot, las estatuas qu’èran dins un « debarràs » del musèu. 
Aquel supèrbe long poèma tira la vida de las estatuas de pèira, 
fai viure lo mond que las farguèron o que las inspirèron e que nos 
venon, subran, tan pròches dins sas emocions, sas paurs e sos 
desirs elementaris, tan pròches dels nòstres desirs, de las nòstras 
paurs, de las nòstras emocions :
Èra fa cinc mila ans. Èra ièr. 
Ièr a primauba, ièr al pus plen del jorn, 
quand ochava e grilhs d’Italia s’acòrdan 
per, a tu e a ieu, cantar sa jòia amara d’èsser al monde 
per tant pauc de temps qu’aquò siague, 
ièr encara, al calabrun que las ombras 
se fan longas e linjas per s’anar pèrdre dins la nuòch. 
Èra del temps de la pèira esclatada 
puèi alisada, de l’umanitat rara 
e de l’abondància dels bens, 
de gaire d’oras emmerçadas a se ganhar lo viure 
e de las longas pausas, òbra facha. 
Èran aicí plan de davant que çai venguèssem far 
nòstres tres torns pichons e, lèu, tornar 
nòstra part de cauç a la tèrra. 
Las joventas cargavan dejà de colars 
de coire batut, de galets traucats, a son còl 
per abelir son visatge e sas tetas 
e se rendre encara mai desirablas pels mascles. (Roqueta 2013, 47)
« Èra fa cinc mila ans. Èra ièr », çò ditz Roqueta. Sèm ben dins 
la meteissa proximitat que li fai prene la votz de « l’ordinari 
del monde ». « L’escriveire public » se fai aquí lo pòrta-votz 
d’aqueles òmes e d’aquelas femnas que nos rend, subran, tan 
pròches. E lo remembre me ven de la lectura publica que faguèt 
d’aquel tèxt, a Rodés, dins la cort del musèu Fenailles, pendent 
lo festenal Estivada de julhet de 2013. Al cap d’una longa ovacion 
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esmoguda del public, nos diguèt, dempuèi la cort del musèu, 
en puntant son det de cap al darrièr estanci ont son expausadas 
las estatuas : « oblidatz-me, compti pas. Anatz las veire, de tota 
urgéncia. Vos espèran amontnaut. »
Roqueta escriveire public… òc-ben, lo títol d’aquela òbra de 
joinessa es ben aquel que se poiriá donar a l’ensemble de l’òbra 
per rendre compte d’aquela volontat capuda de donar una votz 
a aqueles que n’an pas. Volontat non amagada de faire nàisser un 
pòble, autant que de faire viure una lenga, volontat que se tuertèt 
al tragic de la realitat sociolinguistica e politica, aquela de l’ane-
queliment d’una lenga e de l’abséncia de consciéncia nacionala.
Mas se pòt pas redusir Roqueta al combat ideologic que foguèt 
lo sieu, pas mai que se pòt faire silenci sus aqueste. L’òbra es 
granda de la fòrça d’una escritura e la fòrça de l’escritura se noirís 
de la consciéncia tragica de l’istòria. Demòra l’òbra e l’urgéncia 
del trabalh critic…
Maria-Joana Verny
Université Paul-Valéry Montpellier 3, 
LLACS EA 4582, F34000, Montpellier, France
ANNÈXE
Cronicas dins Viure (Roqueta 1969, 40 - 41)
Felip Gardy, Cantas rasonablas, poëmas, Messatges, I.E.O., 1968.
I a pas gaire de rason ni de canta dins aquestes poëmas de Gardy. 
I a lo silenci e la foliá. I a, mai exactament, la joinessa, l’amor e la 
mòrt traversats dins lo silenci de la foliá. E i a la poësia, tanben e 
mai que mai, ganhada, susada, dins aquela davalada a l’infèrn.
E n’i a pro per desvariar lo mond dins aqueste periode d’Occi-
tanisme explosiu, militant, comunautari, liric, en representacion 
collectiva de se. E es aital qu’ausissi un pauc de pertot, qu’aquel 
libre de Gardy aquò es pas aquò, que passa pas, qu’avèm besonh 
de quicòm mai, qu’avèm pas de temps a perdre amb de causas 
aital e patin e cofin. Ausissi dire sus Gardy un molon de necitges 
bravasses e n’ai mon confle. Demandi als amators de galaupadas 
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a la Roland Pecout, dels torrents d’imprecacions de l’Estrangier, 
dels còps de ponh pel morre a la Tabarca, de las soscadissas en 
abans a la Roërgue si, li demandi de perdre lo temps que cal, 
insistissi : de perdre tot lo temps que cal, a escotar Gardy. Dins 
lo silenci. Son silenci a el e lo vòstre. Amb la votz qu’arriba del 
ventre. Amb las paraulas que se pausan dins un silenci plen e 
òrre. Fenèstras e pòrtas tancadas, parpelas sarradas. Grisas sus 
blanc. Negras sus blanc. Rojas sus blanc.
Pas d’illusion. Pas de fracàs. Una vida exactament viscuda, dins 
un mond mal fach. Un amor mancat. Un comèrci de cada ora 
amb l’absurd, amb lo suicidi. Una vida, exactament perque ironi-
cament, transcricha. Sabi pauc de mond que vivon sa vida en òc. l 
a Gardy. Es pas de sa fauta a el se la vida es mal facha, se l’Euròpa 
sentís lo cadavre, se l’amor fa pietat, se rèn justifica pas de durar 
encara quand I’amor partís a bocins emportant amb el païsatges e 
òmes, en defòra d’aquela mediòcra beutat qu’es lo sentit visceral 
d’existir donat per la paraula largada. Escotatz : « Dins dos ò tres 
milierats d’ans / quand li nòstres problèmas / seràn pas qu’una 
agulha / rovilhada / au recanton / de la pensada arqueologica dis 
òmes / (aquò fai de ben / de se trufar de se) / aicí viurem / larga 
terra / amb cortinas d’arbres pichòts / la sembla-vida / dis annadas 
seissanta / dau segle vint/ ò a pauc près / segon lo biais qu’auràn 
de / faire lo compte / Sai que pron estrangiers I’un per l’autre 
nos / trobarem / per nos dire la bòna jornada / abans de / jogar la 
jòga / anciana anciana / d’aqueli que sabon sènsa saber. »
Tot i es dins aquel poëma que clava aquel Messatges. Vòli dire : 
tot Gardy, tota la poësia de Gardy. La sembla-vida e la necessitat 
absoluda de viure encara, l’ironia sauvaira, l’eternitat messorguièira 
e indispensabla, l’atissament a tirar de tot, del pus mendre estat 
mental, una beutat amarganta e tonica. Lo coratge fisic. La dignitat 
trufarèla. L’absurd traversat, assumit e vincut. Lo silènci — paraula 
nosada — dels espandis de l’autre costat del solelh.
Roland Pecout, Avem decidit d’aver rason, poëmas, col. 4 Vertats, 
1969.
D’ONT pus mens ne dirai, d’ont melhor farai. Pecout a causit 
d’aver rason. A plan causit e a agut rason. Conoissi pas a l’ora 
d’ara de poësia mai tonica. Ieu en tot cas n’ai fach mon pan, mon 
vin, mon aigardent tanben.
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Vaqui de poëmas qu’an d’espatlas, de ventre, de colhas, de 
cambas. Un cap tanben. E plan organizat. Vòli dire : sens cap de 
complexe. De complexes n’aviàm un viatge. Aquel d`aqui n’a pas
Pas la pena de vos convidar a vos daissar trucar, bacelar, 
emportar per la votz d’aquel jove de vint ans : quand maissa, 
aquò s’entend de Bordèu a Menton. E vos mainatz que fa bèl tot 
d’un cop en Occitània, qu’avètz vint ans coma al mes de mai de 
l’an passat. E que siám SAUVES, totes.
Compte rendut de las reviradas de Lorca per 
Robèrt Allan (Rouquette 2013, 197-198)
Federico Garcia Lorca en occitan, grâce à Robert Allan
Tant que la langue occitane ne bénéficiera pas, avec les 
autres langues parlées dans l’hexagone, d’un statut de langue 
nationale — avec ce qu’un tel statut suppose d’enseignement 
et de diffusion partout aujourd’hui en Europe, y compris en 
Espagne — il faudra saluer toute publication d’un texte étranger 
traduit en occitan comme un événement et comme un acte de 
volonté.
Personne, en effet, n’a attendu Robert Allan et son travail d’adap-
tation pour découvrir la poésie de García Lorca en Occitanie. 
Dès avant la guerre, le poète andalou était lu par les écrivains 
d’oc qui cherchaient à rompre avec l’éloquence félibréenne et à 
trouver dans l’inconscient populaire un contre-poison au bon 
sens souvent radoteur de la production « poétique » du moment.
En 1945, et dans les années qui suivirent, la vogue du poète 
espagnol assassiné fut si grande en milieu occitan qu’on ne peut 
se passer de la référence au romancero ou au divan du tamarit 
lorsqu’il s’agit de lire les poètes de la nouvelle génération : Max 
Rouquette, Robert Lafont, Léon Cordes, Roger Barthe, Jean 
Mouzat, Delfin Dario, Enric Espieut, Robert Allan.
L’occitan n’est pas si loin du castillan pour que ces écrivains, 
en rupture d’école, ne soient allés sans doute chercher dans 
l’original espagnol une façon nouvelle, directe et allusive, de 
s’empoigner avec leur propre langue.
Il n’en restait pas moins que pour l’ensemble du public 
occitan c’était toujours (et c’est toujours) à travers la médiation 
du français, des traductions françaises aisées à trouver dans le 
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commerce, qu’on appréhendait les auteurs étrangers : Lorca, 
Machado, Essenine, Alberti, Withmann, Pavese, Rilke, etc… pour 
ne parler que des poètes dont l’influence sur la poésie d’oc me 
paraît évidente. Que penserait-on d’un écrivain italien décou-
vrant la poésie américaine à travers une traduction en chinois ? 
Absurde ! C’est pourtant là une situation occitane classique.
C’est avec cette situation que Robert Allan, en poète de grand 
talent, à la sensibilité très proche de celle de Lorca, tente d’en 
finir. Il aide les Occitans à se faire, en occitan, une âme ouverte au 
monde entier. Cela valait un grand coup de chapeau et un merci 
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NOTES
1. Malgrat l’emocion que m’aviá causada, dempuèi mon temps de 
liceana, la lectura d’unes poèmas coma « Ara que ton abséncia », o l’es-
cota de las interpretacions d’aqueles tèxtes per la novèla cançon occitana.
2. S’agís del numerò 212-213-214, numerotat per error 208-209-201, 
segon Ricard 1985.
3. Del títol del recuelh de Cerdà 1954, n° 17 de la colleccion 
« Messatges », sonada per l’escasença « Missatges » (1954).
 4. Aquela citacion de Lafont, tirada del poèma « A mis amics occitanis-
tas » (dins Lafont 1957), es pas estada represa dins OC, que fai solament 
allusion al títol del recuelh, per ne sotlinhar la fòrça.
5. Aquel poèma pareguèt primièr, amb una dedicaça a Leon Còrdas : 
« Per lo vièlh Lion / de la Legenda Occitana dels sègles / en omenatge 
coral dau Mas-Vièlh », dins Petit & Cordes (1985).
6. Aquel recuèlh es estat per part représ dins un ensems titolat « Cadun 
los seus » (Roqueta 1988) e dins Pas que la fam (Roqueta 2005).
7. Aquel tèxt es pas dins Ponteses.

